Эти рассказы жителя Светлогорска Валентина Толстопятова публикуются впервые. В них – воспоминания детства, тёплого, советского, пропитанного любовью. Мы продолжаем публиковать их и верим, что вам понравится.

1

Блокадный салат

Вы любили в детстве салат? Я – нет. Хотя и жили мы в маленьком посёлке, но сколько вкусняшек завозили в магазин! И невиданные финики, которые просто липли к рукам, и креветки, которые нужно было чистить от панциря, и огромные кубы халвы, от которых с трудом откалывали куски, и смешная мелкая солёная рыба под названием хамса, и много другой рыбы, которая на сковороде превращалась в румяную и очень аппетитную; колбасы, мясо, консервированные ананасы и персики, болгарские фаршированные перцы и венгерские компоты… Я уже не говорю про лимонад, мороженое и конфеты! А тут – салаты… А всё потому, что у нас на посёлке был хороший сад и огород. И мне готовили салаты…

До сих пор не люблю петрушку, не очень хорошо отношусь к огурцам. Но один салат стал для меня любимым. Отец рассказал мне историю блокадного Ленинграда, как умирали там от голода люди во время войны, и когда их освободили, им нельзя было давать хлеб и колбасу. Люди умирали уже от еды – их организм не мог её усвоить. И для них придумывали особое питание. Что можно было придумать во время войны? Одним из блюд был салат из зелёных перьев лука, заправленный жидкой сметаной. Этот салат спас тысячи жизней.

После этого рассказа отца прошло почти 50 лет. И все эти годы я ем «блокадный» салат из зелёного лука…

2

Прабабушки и Шарик

Это были бабушки моего отца, для меня – прабабушки. И жили они в Новгородской области на соседних станциях железной дороги в 15 километрах друг от друга. И их обеих знал пёс по кличке Шарик. Это была единственная беспородная собака за всё время из тех, что держала наша семья. Он сам нашёл прабабушку и прижился во дворе под крыльцом дома. Были 30-е годы, время не сытное. И Шарик всё время находился в поисках пропитания. Прабабушка его не баловала разносолами, и он шёл к пивной. Там иногда можно было подобрать с пола упавшие кости воблы, слизать разлитую лужу пива. Пьяницы подшучивали над ним – делали из хлебного мякиша стаканчик и наливали водки.

– На, Шарик, лови!

И домой Шарик шёл мертвецки пьяным. На передних лапах, задние подкашивались и заваливались то влево, то вправо.

«Шаричек! Бедный! – причитала прабабушка. – Да видать тебя колом ударили, позвоночник перебили! На́ тебе молочка, родимый!»

Утром происходило чудесное исцеление: Шарик прыгал на всех четырёх лапах, как на пружинах. Прабабушка крестилась и благодарила бога. Улучив момент, когда дверь кладовки была открыта, пёс хватал из-под руки кусок мяса и стремительно убегал.

«Ах, разбойник! – кричала прабабушка. – Лучше не возвращайся!»

А Шарик вдоль железной дороги уже бежал к другой прабабушке. Там ему были рады: «Ах, Шарик, в гости пришёл! На́ тебе вчерашний суп, а вот пирожок со стола!»

Побыв там месяц, Шарик вновь тащил из кладовки курицу или сало и под крики прабабушки «Злодей! Плут!» возвращался вдоль железной дороги к первой прабабушке. Та уже забыла про его проделки и успела соскучиться. Шарика ждал праздник. Так он и путешествовал между двумя прабабушками. И вот уже несколько поколений людей улыбаются его проказам.

3

Конструктор

В город в магазин «Детский мир» меня водили не часто. Просто иногда мама смотрела на меня и говорила: «Пора тебе уже что-то прикупить». Я осматривал себя и недоумевал – меня мой вид и одежда вполне устраивали. Но мы шли в «Детский мир», и пока мама выбирала мне одежду, я стоял у витрины с игрушками. Пластмассовые солдатики, машинки, куклы, совочки и многое другое в изобилии стояло и лежало на полках. Но более всего мне нравился просто огромный, из двух коробок, чешский конструктор.

Но это была недосягаемая мечта – он стоил восьмую часть зарплаты моего отца. И мне приходилось искать игрушки попроще. Самыми простыми были кирпичи. В то время по телевизору шёл польский сериал «Четыре танкиста и собака». В нём с долей юмора описывались события недавней войны. Как и все сверстники, я наизусть знал названия наших танков: Т-34, КВ («Клим Ворошилов»), САУ (самоходная артиллерийская установка) и немецких «Тигр», «Пантера». Превратить кирпич в танк было делом одной минуты: башня из песка и подходящий сучок от сосны вместо орудия. И танки-кирпичи тяжело ползли по земле. Мы разыгрывали целые танковые сражения. Игра длилась почти всё лето, и у нас накопилось сорок танков-кирпичей. Но, увы, какой-то хозяин присмотрел их и увёз в неизвестном направлении. Мне стало не с чем играть. Я пошёл к отцу и попросил у него кирпич. «Зачем?» – спросил он. Я рассказал о танковой эпопее. Кирпича не оказалось, но на следующий день он принёс мне в подарок этот замечательный чешский конструктор.

4

Ёж

Ночью нас разбудил лай собаки. Я уже рассказывал вам, что мой отец охотник? У нас всегда были собаки, а у собак – просторный вольер во дворе дома на посёлке Строителей. Он был в двадцати шагах от дома, и яростный лай собаки разбудил нашу семью и три соседних дома. Отец с охотничьим ружьём, мама с веником, а мы с сестрой, с одним фонариком на двоих, выскочили во двор. Пёс прыгал вокруг ежа, который пришёл поесть из его миски, и с азартом лаял. Отец взял ежа, вынес его за калитку, и мы пошли спать. Через час раздался лай собаки. Это ёж пролез через щели в заборе и прошёл к заветной миске. Ёж этой ночью будил нас ещё два раза. Потом, видимо, наелся. Зато стал приходить каждую ночь. Через три дня не выспавшийся отец положил ежа в сумку и пошёл на охоту в дальний лес. Все вздохнули с облегчением. Но через два дня раздался лай собаки… Ёж преодолел больше 20 километров, две шоссейные и одну железную дороги и пришёл к миске собаки, где его ждал хлеб с молоком. Ещё дважды отец относил его в разные стороны, пытаясь запутать, но через два-три дня раздавался ликующий лай пса – ёж возвращался.

Негодующие соседи, бледные от недосыпания, потребовали навести порядок. Отец купил в магазине бутылку вина, посадил ежа в бумажный пакет и подошёл на автостанции к шофёру автобуса. И ёж из Беларуси поехал в Украину. Засыпая ночью, я ещё успел подумать: «Интересно, сколько понадобится времени ежу, чтобы вернуться на наш огород?»

Предыдущие рассказы

Продолжение будет…